Blog

重回南方-北卡的海與人 (上篇)

2026年3月底來到北卡(North Carolina),是今年第二個企圖從工作中抽離的散心之旅。散心效果到底有多少很難說,但這是第一次來到北卡的大城市和海邊,到新的地方探索總是我的人生樂事。而美國南方是我美國人生篇章的開始,每次回到南方總覺親切,甚至有一解鄉愁之感。

裝潢令人驚艷,食物也很棒的Raleigh地中海餐廳Ajja

這次借住Raleigh朋友家,是北卡Research Triangle的城市之一,另外兩個城市是Durham和Chapel Hill,各自有一個著名的大學 (NC State、Duke和UNC)。北卡給我的感覺跟Georgia很像,植物、人、建築等等方面都是。這幾個城市密度都不是特別高,環境單純,有漂亮的社區,不少特色而精緻的餐廳和酒吧。雖有公車和火車聯通這些城市,但是因為密度關係還是開車才有辦法到絕大部分的地方。對愛熱鬧混亂的我若長住大概會嫌無聊,但對某些人是可以好好過日子的安全宜居城市。這系列重點放在Outer Banks (外灘群島)區域及沿途探訪的地點,Research Triangle不覺得有探索特別深,所以除了下面列出一些推薦的餐廳和景點,就不另外細述囉。

一下飛機就去吃我最愛的shrimp and grits,但蝦子居然是炸的,讓我很失望(我不喜歡炸的海鮮)。這家是在Raleigh downtown的Big Ed’s
上過紐約時報,空間同樣讓我喜愛的Raleigh酒吧Stella’s。酒保說某天有個人拿著相機什麼也沒說就進來拍了一圈,一問之下才知道是紐時的記者。
沒錯,這是刨冰機!Raleigh Downtown精緻的寮國餐廳Bida Manda,稍微高級的餐廳,精緻好吃。
Durham的酒吧餐廳Queeny’s,裝潢讓我喜歡,氣氛很自由,是最讓我覺得種族和性向多元的地方。但讓我瞬間愛上這家店的是免費的錄音室(!!!)和閱讀房間。
Raleigh的Dix Park有幾座丹麥藝術家Thomas Dambo的巨人trolls,讓這個公園變得很受歡迎。這公園散落廢棄的精神病院建築和病逝病人墓園,加上trolls,美麗又詭異。

Tarboro, NC – North Carolina Barbecue和炸雞

從Raleigh沿著64號公路往海開去,此行第一站在Tarboro吃到北卡經典的barbecue 。Barbecue是北卡經典菜色,北卡的barbecue都是手撕豬肉,有用醋和番茄為基底的兩種調味方式,分別叫Eastern Style和Lexington/Western Style。我吃的這家Abrams是Eastern Style,非常好吃。通常會配上用玉米麵粉做的炸物hushpuppies,配菜有slaw、turnip greens、collard greens、cabbage、string beans、yam、mac and cheese、succotash(玉米和lima豆)等選擇。我對南方燉菜情有獨鍾,經常在家裡自己燉turnip或collard greens(用洋蔥和火腿煎香後加高湯一起燉),這次能吃到道地的非常開心!

我點的是barbecue + dark meat fried chicken,配上兩個sides,又另外加點了slaw。雞有fired (炸雞)和grilled(烤雞)兩種,以及dark meat(雞腿)和white meat(雞胸)兩種選項。來到南方當然不能錯過炸雞;而雞胸肉和雞腿擺在眼前,我一定選雞腿。一邊吃一邊想著Green Book電影裡面鋼琴師和司機大啃炸雞亂丟骨頭的畫面,吃得豪邁兩手油膩。南方炸雞實在太好吃了!

Edenton – 座落河邊的美麗古鎮

晚上住在Edenton的Airbnb。Edenton是座落在Albemarle Sound上的海灣小鎮,是北卡的第一個首都,歷史悠久。Albemarle Sound是多條河流匯集,出海前最後的海灣,氣勢澎湃如大海。Edenton Tea Party是當年首批由女性成立的呼應波士頓茶黨的反英國傾銷組織,當地人至今仍為之自豪。整個城市座落著美麗的大房子。據說當年北方聯邦軍的一個將軍愛上了當地的年輕女子,女子說我可以跟你結婚,但條件是不能燒毀我的城市,而該將軍也答應了,所以不像南方大部分的城市(例如亞特蘭大)都在南北戰爭中被燒毀,這座城市得以保存下來。

Airbnb是個美麗的房子(但不是上面那棟),窗子望出去就是大河灣。屋主是個白人老奶奶。熱心幫我們加熱昨天剩下的barbecue,一邊說她的人生故事。屋裡有另個traveling nurse,是我難得看到的亞洲人,在這裏住了一年。老奶奶一生喜愛與人交流,很自豪當年因為在托兒所工作結交了很多黑人好朋友。她在北卡過了一輩子,大學去了UNC(稱作Carolina),先生還在的時候一起搬到Raleigh,生了一個女兒。先生早逝後她搬回Edenton的老家,也就是我們住的Airbnb 。經營Airbnb很適合她喜歡人的個性,加上pet sitting和擔任當地觀光導遊,老奶奶日子過得似乎很滿足。

Albemarle Sound淡鹹水交雜,所以樹木還得以在灣中生長

當年因為去Georgia Tech讀書的關係有機會來到美國南方,和生長在台灣所了解的美國很不一樣,一直是我很慶幸能得到的機會。這次重回南方,再次感受到1861年的南北戰爭在南方人身上留下的傷痕。我們都了解蓄奴帶來的巨大傷害,但即使林肯帶領的北方廢除了蓄奴制度,身為戰敗一方的南方,談起自己一座一座被燒毀的家園城市,那造成的傷痛也很真實。說起來南北戰爭不過165年前的事,每次遇到南方人交流,我仍能感受到在當今人們心中留下的傷痛和恨意,和依舊複雜的種族糾葛。

歷史是屬於勝利者的,本難評斷好壞,但陰錯陽差就走到了今日,勝利者的價值判斷也成為主流。在美國南方與加州的人們想法迥異,讓我對美國現今政治派系及衝突雙方都稍能有同理。

下篇預告

下篇要真正來到本系列的主角- Outer Banks外攤群島。有懷特兄弟試飛成功之地,以及消失殖民者的故事!

Sacramento + Desolation Wilderness: Part II

在2025年六月參加了Sierra Club的三天兩夜Backpacking行程。Sierra Club的成員都是志工,參加訓練、累積一定時數後就可以成為領隊。我目前參加過兩次,每個領隊的風格不同,速度也不同。每團大概5-6人左右,人數不多。

這次爬的速度比我習慣的快很多,因為自尊心和我在爬山常常會莫名長出的競爭意識,不願意落後,讓我跟得很吃力。時間是六月,Sierra的雪還沒完全融完,天氣又很熱(最高大概攝氏32度),蚊子多得驚人,同時又要爬過不少被雪或冰覆蓋的坡。領隊事前有要我們準備防蚊頭套以及冰爪,都是第一次的經驗。

這個領隊喜歡探索,偏離地圖上的trail,所以我們要披荊斬棘走很多地方,這讓體力消耗增加,也讓我擔心安全。

因為天氣很熱,我們跳到湖和溪裡很多次。我不太習慣在公眾場合袒露身體,但在這裡好像很正常,大家也不會大驚小怪。多幾次也漸漸比較習慣了,能感到自在。

這次的成員一個是上次爬山認識的地質學家,另個在蘋果工作,半夜會爬起來照星空的電機工程師,以及我三個參加者;還有一個領隊和副領隊。

領隊是在加州消防局工作的GIS分析師,大概三四十歲,家裡都是律師,原本也被期待做律師但不想走那條路,最後跟我一樣走到跟地理相關的領域。副領隊是個有豐富爬山及領隊經驗的退休小學老師,離婚自己住,寵物是一條蛇。她幾乎總是待在山上,為了確保有足夠營養,買了烘乾機自己烘乾蔬菜水果,在山上煮粥和麵加著吃,跟我們泡麵的蔬果包很像。

這次走到兩隻腳底都起滿水泡,甚至流了血。大概也是個讓我謙卑的經驗吧,不然我總是以為自己爬山比別人行。回來後一兩個月,退休小學老師訊息問我要不要一個她多的大熊罐,因為我的小熊罐三天兩夜大概是極限了。我去她家跟她閒聊了一番,說要跟朋友去優勝美地,她就推薦了幾個少見路線,我後來也去了。

兩三年前第一次去Sierra Club的day hike,一個老太太聽到我想要嘗試backpacking,也讓我去她家給我她多的單人帳,還跟我解釋了要怎麼準備裝備。她也是離婚自己住,同時是個很厲害的畫家。

山上人情味總是滿滿!

Sacramento + Desolation Wilderness: Part I

今夏原本殷殷企盼的High Sierra Camps五日登山被取消,而改報了Sierra Club的三天兩夜Desolation Wilderness Backpacking。鑑於認知到旅行總為我帶來煥然一新的視野和心思,決定提早兩天啟程東行,先在公司的Sacramento Office工作,觀光Sacramento。

Sacramento有輕軌,有軌道的交通工具總是有種魅力。往downtown的輕軌緩緩駛入烈日下只有我一人的月台。這個城市有名的熱,但是到處都種了樹,加上介於郊區與城市的密度,乾燥而慵懶。我喜歡靜靜老在原地的街景。

不是鐵道迷的我經過各方推薦仍去了有名州立鐵路博物館(California State Railroad Museum),不過一進門就大開眼界。去年在張純如寫的《美國華人史》學到的在這裡得到了驗證,讓我不禁想作者生前是否也站在這塊匾額前為她的書筆記考察。西部的鐵路幾乎全都是華工建的。

風之谷風格的火車頭,

乾乾的風景,

Sacramento Valley車站內部,

更多的樹,

和靜靜有味的房子。

8/30-31 Green Creek – Virginia Lake Backpacking

今年過得很精彩,尤其和困頓的前幾年相比。先是回台灣三週到中南部玩,第一次在美國芭蕾表演,第一次自己用認真的麥克風錄唱歌,第一次踏上南美洲,也第一次backpacking。

從沒backpacking的我只敢跟有經驗的去,想很久了,卻在加州苦無backpacking的熟友。看到Sierra Club有個兩天一夜很適合第一次backpacking的行程。要參加這種全然陌生團體的活動我總是猶豫不決的,問遍所有可能想去的朋友而一無所獲。就在幾乎要放棄時,看到同在秘魯旅行的旅伴一個人壯遊,加上自己出遊到陌生國度感到的久違喜悅,就趁著衝動報名了。各處搜尋後把裝備蒐齊了,一個人開單程4-5小時的路程,在心中各種恐懼幻想之中硬著頭皮踏上自己的冒險之旅。

第一站進行我的road trip in-n-out小儀式,奶昔配薯條讓我開始有了出遊的心情。第一次開完Sonora Pass (SR 108),經過曾經的Pine Crest到了山的另一頭,一切變得很稀疏很內華達,天色也變得很暗,黑天和大大的山總讓我毛毛的。摸黑找到Bridgeport稍南邊的cabin,整理完行李,在仍沾染著工作的焦慮、回了幾封郵件,猶豫著哪些東西要帶哪些不帶、要穿長褲還是短褲,午餐怎麼打包之中匆匆說服自己睡了。

隔天早上發現旅館的可愛,吃到巨大鬆餅,發現自己來到了old west,讓我想起幾年前去的Ghost Town Bodie。


早上9點到了登山口,看到這些要一起爬兩天一夜的一群人,自己前幾天幻想中的恐怖焦慮情景,換成了親切可愛舒服放鬆的晴天山林健走。害怕負荷不了的背包,也在上路後發現是可以駕馭的。

一些小小的共通點讓我心裡安心親切很多。 一個在美待了20年的台灣人,一個一問之下是鄰居的geologist,一個從舊金山大學行政部門退休的攝影爸爸,和領隊的德國大叔。對話此起彼落,而很多時候就無語地背著大大的背包向前走著。

我幾乎只喜歡這樣的團體活動。大自然和運動讓人不費力地感到愉悅,享受自己和彼此。中間多次卸下背包休息,啃啃零食或午餐,抽出地圖確認路線算算距離,下午三點就到了要扎營的East Lake。

我們幾個人在取水處吃chips,一個人打起了毛線,我拿了小本子畫了一點素描。我很開心晚餐時我的秘魯100%巧克力成功吸引到大家的注意,或嫌苦或多吃兩片,總之大家都嚐了一遍。天黑把熊罐收好就進帳篷睡了。可惜睏意不夠,半夜仍不敵尿意必須出篷上廁所,天氣不冷,但自己面對一片黑仍讓我頭皮發麻。提醒自己抬頭,星空真的很滿很美。

隔天經過這次路線的最高點,我是團裡最年經的,就領先上去。這次大概因為路上人少,我的競爭意識比在優勝美地少很多。意料之外的有雪,上個週末下的。

接著一路下降,一連串的湖因為在高處看得很清楚,同時因為Labor Day連假,遇到很多當天來回的旅客。

回到停車場,卸下背包,換衣服脫鞋子。互道很高興認識你,真是一次開心的旅程,期待下次再見。期待下次回到我心愛的山裡。

P.s. 這次帶的是家裡的Panasonic GF2老定焦相機。